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Projet de vie : les liaisons impossibles

Gilles Cervera*

Il y a deux mots intraduisibles dans les pays étrangers : le mot laicité, ce
n’est pas l'objet du jour et le mot projet.

Cette notion de projet certes dépasse les bornes du territoire mais si I'on
va vers la Mittel Europa, et ce n’est pas tres loin, le mot projet est insensé. Le

mot projet signifie de se situer dans le temps. Or pour beaucoup de monde la



temporalité est inscrite ontologiquement de maniere trés différente. Ayons en
téte cette notion trés culturelle du projet, comme la laicité, ce n’est pas un
universel.

Ce n’est pas pour autant qu’on ne doive pas le définir. Mais repérons a
quel lexique il appartient. Le mot projet est un mot de professionnel. Il y a la
noviangue et il y a la proflangue !. Qu’est-ce que ¢a veut dire, un projet de vie ?
Cela implique que le projet est du c6té d'une surconscience, du coté de ce que le
sujet n‘a pas a sa disposition a 100% : la maitrise.

Le projet se situe du cété du surconscient.

Ou cela se relie-t-il, pour répondre a la question, posée....

Est-ce que vivre consiste a se mettre en projet ? A ce que chacun réunisse
ses propres temporalités et les fasse coincider avec le temps du monde ; les
Indiens d’Amérique disent : /e passé est devant toi, I'avenir est dans ton passé !
Comment s’en sortir ?

Demandez a un enfant quel est son projet ? Rentrer a la maison, retrouver
son doudou, manger sa tartine de Nutella, c’est rarement en terme de projet,
plus souvent en terme de besoin ou de désir. S’il y a un mouvement vital, c’est
plutét du désir de vivre dont il s’agit ? Et si quelque chose bute, c’est la mort,
mais ce raptus-la fait rarement l'objet d’'un projet. Pourquoi cette femme se
pend, alors qu’elle était en train de remplir sa machine a laver ? Qu’est-ce qui
s’est passé : il y avait le projet de lessive et le tambour n‘a jamais été refermé
par elle, ses momes l'ont retrouvée pendue en rentrant de |'école. De maniére
aussi tragique, cet homme retrouvant dans la voiture de sa femme qui s’est
suicidée la baguette fraiche sur la banquette de la voiture achetée pour le soir.
Voila. L'absurde est un projet, non. L'’énigme humaine est sans projet.

Parlez a un adolescent de son projet. La scarification n’est pas un projet en
soi, ni de se jeter dans la gueule du loup en fumant son premier pétard -
pourtant, nous, les vieux routards on sait qu’il s’'agit du point de départ d'un
projet- ou de passer ses nuits dans le projet de ne pas dormir en tchatant avec

ses copines ou copains.



On pourrait ainsi continuer le massacre. En évoquant notamment les
invisibles que Beaud décrit dans son livre La France des invisibles: les mal logés,
les intermittents, les chdmeurs, les migrants, les stagiaires, les intérimaires, les
minorités ethniques, sexuelles, les sans noms, les sans voix, les malades, les
vieux, les psychotiques non régulés, les prisonniers...

Ah oui, parlons de son projet de vie a une personne agée. Enfin quelque
chose soudain peut étre quantifiée et qualifiée : le projet est résumable,
repérable, ses étapes sont irréductibles, et son projet c’est de bien finir puisque
Woody le dit : la mort n’est pas un handicap*.

Ce qui veut dire qu’a contrario tout le reste de la vie I'est : handicapant.

Je me souviens la sage-femme, une vieille et magnifigue matronne qui
nous avait accompagnés, ma femme et moi, durant la grossesse de ma femme ;
lorsque la sage-femme a mis le petit bracelet en plastique avec son prénom et
son nom autour du poignet de mon fils, agé de 12 a 18 minutes, elle lui a dit et
finalement c’est le premier message qui lui a été adressé ex utero: « mon vieux
les ennuis commencent ».

Avant, c’était pas de nom, une identité confondue, une nourriture par
tubage, bref que du bonheur et de l'insouciance et hop, le grand saut, l'identité,
le bracelet, le nom le prénom, I'état civil, bref du handicap.

Nul n’est réductible : ni a son caractére, ni a son métier, ni a sa maladie,
ni a ses origines, ni a sa naissance.

La loi 2002-2 et la loi du 11 février 2005 sont des lois libérales. Au sens du
sujet. L'individu est devenu progressivement |'unité de base de notre société.
Ces lois sont faites pour celui qui a la parole, est affranchi, émancipé, qui se
guide dans le maquis administratif, qui sait construire un dossier, ce sont des lois
qui sacrent le citoyen aux normes ISO 9000, c’est a dire I'expert de lui-méme.

Ce qui s’appelle désormais, dans la génération qui nous suit -mon fils
encore lui, mais qui m’en apprend désormais !- /'expertise d’usage. Oui l'usager
est le premier expert de lui-méme, et si on lui préte notre vocabulaire
professionnel, nos outils et nos concepts, il sera non seulement de construire son

projet mais ses projets dans un multilinguisme : car pour vivre, il faut étre



polyglotte et le handicap, souvent, est moniste, il raméne l'individu a l'unité
impartageable de sa souffrance.

Encore faut-il étre bien portant et ne pas avoir de varices ni d'impatience :
pour supporter l'attente aux guichets uniques de plus en plus nombreux.

Encore faut-il étre bien voyant pour lire les formulaires de contrat, bien
entendant pour entendre les consignes et zen pour accompagner ce qui de toutes
les manieres demeure plus un parcours du combattant qu’un projet de vie.
Encore faut-il avoir un compte bancaire en positif pour supporter tous les n°s en
O 800 qu’imposent désormais les services soit-disant publics.

J’ai déja eu l'occasion de souligner, des avant la parution des Lois, le
danger pour les invisibles, ils sont pires encore pour les désocialisés : ceux qui
n‘ont méme pas le projet de s’extirper de leur lit le matin sont trés loin d’étre les
auteurs et interpretes de leur projet de vie. D’abord se lever, ensuite manger,
puis se soigner a minima et sortir. Imagine-t-on I'effort que cela représente pour
des gens dont le seul projet est de passer I'heure et d’anesthésier le temps ?

Les désocialisés, les désaffiliés sont dans le multihandicap, celui qui
consiste a disparaitre de la circulation des vivants. Hors GPS, des étres sans
reperes c'est a dire, qui ne peuvent étre repérés. L'irrepérable devient
irrécupérable.

Le prisonnier, on sait sous quel écrou il est identifié. Le malade, dans quel
hopital il devient un lit. Le délinquant quel contréle judiciaire le suit. C'est déja
plus compliqué pour les gens du voyage. Mais quid des incasables ? Quid des
sans ? Sans papier, sans abri, sans projet ?

Les sans toit sont de plus en plus des sans loi : au sens ou la Loi devrait
protéger le plus faible, le moins sujet, le plus démuni. La chaine se justifie
toujours par son maillon le plus faible !

Donc, vous me demandiez de faire des liaisons entre les projets de
scolarisation, les projets médicaux, les contrats de soin, les projets d’insertion,
de formation, de professionalisation et je vous dis de vous méfier : méfions-
nous de ce terme avec lequel les professionnels de la profession que nous

sommes, soignant, éducateur, professeur sont a l'aise car nous avons tous



réalisés des projets (de stage, de mémoire, de formation), la couche moyenne
est a I'aise avec le projet
(de vacances, d’achat, d’enfants...) mais pas les invisibles. Pas les désaffiliés.

Quant au tour de passe-passe qui consiste a dire que tous, a un moment
donné, serons dépendants donc handicapés, donc a besoins spécifiques, cela
tient de la démagogie. Oui, si je suis solvable, je décide de mon chemin, j'opte
pour mon lieu de soin, je passe contrat, je signe pour la maison de retraite de
mon choix, oui si je suis solvable je renouvelle le bail de ma sépulture : sinon,
mon projet de vie, c’est le hard-discount pour bouffer et la fosse commune pour
qu’on m'y couche !

Le invisibles ont certes la CMU mais certains soignants leurs refusent le
soin. Les désocialisés ont des conditions de vie et d’hygiéne précaires : ils vivent
de peu et ont donc moins de défenses immunitaires. Leur dépendance est
constitutive, quasi structurelle alors que la middle class peut envisager la
dépendance uniquement dans une dynamique. Un passage. Pas un état.

La capacité a composer son projet de vie définit une place dans la société.

Or linvisibilité, méme si on fait effort pour la rendre visible, tient
davantage de la structure (multifactorielle) que du mouvement.

Relier les projets, c’est rendre a l'individu sa fluidité, sa plasticité et c’est
surtout oser dire que le multihandicap croise le biologique, le social et
I'inconscient et que c’est a ces trois niveaux que nous devons répondre
simultanément pour que I'étre, la personne soit constitué : ontologiquement.

Or, pour les professionnels qui composent avec le tétraplégique son projet
de vie, il s’agit a la fois de le projeter dans le terme le plus long et en méme
temps de répondre aux indicateurs tels que : combien de temps un tétraplégique
met-il a faire sa toilette ? Parce que le compteur tourne pendant qu’on fait vivre
le projet.. Ce n'est pas étre cynique que d’affronter cette schizophrénie de la
commande qui est au coeur du débat de cette journée.

Passons ensemble, si vous le voulez bien, du projet de vie a la vie du

projet.



Considérons I'enfant, considérons la personne, c’est a dire, ne le ou ne la
réduisons pas a son handicap mais ne le nions pas non plus, ce handicap au
préalable duquel je me permets de poser la question de la socialisation ou de la
désocialisation.

Pas de projet de vie pour les désocialisés mais un projet de survie,
admettons-le, d’un point de vue critique.

Or en disant que nous sommes tous des étres potentiellement handicapés,
c’est au risque du déni.

Ne soyons pas dupes, nous les professionnels. Réclamons-nous, flt-ce au
prix fort par les temps qui courent, de I'éthique.

La mort n’est pas un handicap.

Si vivre en est un, voire plusieurs, identifions donc les handicapés comme
des surhandicapés, c'est a dire comme nous n’‘aimerions pas que l'on nous
considere...

Caen, le 13 décembre 2006

*Gilles Cervera, psychologue, enseignant spécialisé, directeur de Maison
d’enfants a caractére social, Responsable de la revue AporiA

*

A propos de nos péchés

Matei Georgescu*

« Je ne peux me pardonner le fait de m’étre mis au volant en colere. Jai
produit cet accident par ce que j'avais ignoré mon état d’ame. Je me demande
comment j‘ai pu arriver dans un état de dégradation (sic!) aussi avancé... » -
voila le début de I'histoire d'un « péché » majeur. La premiére réaction
« humaine » a I'amertume de [I'histoire consiste dans une consolation
maternelle : chasser les pensées noires par une bonne démonstration du
caractére inéluctable de la vie et du fond limité de décision que l'on a a sa
disposition. La premiére réaction indique le besoin d’estomper les culpabilités

ameres, signe qu'il est difficile de se mettre, méme avec procuration, dans I'état



de péché d’un autrui qui n‘est pas armé d’attitudes chassantes, comme les mots
d’'un désenchantement le disent : disparait...d’entre les yeux, des cilles et des
sourcilles. Le probleme consiste a savoir qui est le premier a courir sans
regarder derriere et qui peut endurer I'immobilité, surtout lorsque I'on est habité
par des vécus non contrOlable. Alors il est mieux de faire quelque chose, de
courir toute la journée, de créer en permanence des objectifs grandioses, des
ascensions avec l'‘objectif de pousser encore et encore des rochers de diverses
tailles par peur des descentes, plus précisément, par peur de "tomber a I'eau".
Dans le monde d’aujourd’hui ce qui "tombe a l'eau" est |'exercice du vécu,
I'immersion, sans réserves d’oxygene, dans les « eaux » du psychisme profond la
ou le ciel devient tout aussi liquide et la ou les pompeuses tresses de général
assis impeccablement a la commande du monde se sont rétrécies a l'eau, en
éliminant toute prétention "insensée" d’un quelconque contréle intérieur.

La loi est née en méme temps que la création du monde; dans les
précédentes " non-mondes" n’existait aucune évidence de l'ordre, conformément
aux différents cosmogénéses. Le péché était absent, lui aussi, de I'héritage des
lieux originaires chaotiques et cela non pas par-ce que |'entiere existence de cet
espace aurait été "dans le péché" mais par-ce que la différence nécessaire pour
définir I'impureté n’était pas encore instituée.

L'existence du péché a donné de la consistance a la limite entre le chaos
du-non-monde et l'ordre du monde. Bien meilleur a été l'ordre immanent
contenu dans les fondements du monde ou bien celui que nous lui avons attribué
avec des prétentions démiurgiques.

C’est l'ordre qui a amené le péché dans le monde - paradoxal énoncé,
comme si sans loi nous n’étions pas des pécheurs, des sans-loi ; sans le
décalogue nous serions absous. Dans le désordre de nos enfances nous
semblions pardonnés - la faute s’insinue en méme temps que la norme, avec la
regle et elle rajoute sur le visage angélique de I'enfant des rides, non pas des
rides d’expressions mais de répression contraignante des désirs devenus
« malpropres ». Comment arrive dans notre étre — capital fixe, la mesure de

I'impureté et du péché ?



Dans la petite histoire du début la loi — premiere, poncif de la rencontre
entre deux humains, placée dans la zone médiane du décalogue ( a la place qui
est destinée aux structures laiques) - fait référence a la préservation de
I'intégrité corporelle d’autrui et la "pécheuse" I'a enfreinte. Ce n’est pas le
comportement qui fait I'entrée dans |'état de péché mais la réaction face aux
changements produits aprés le péché. La problématique de lintention qui
déclenche le comportement est tout a fait secondaire par rapport au torrent de la
culpabilité. Le péché s’insinue dans |'esprit et dans le comportement sans 'option
du "bénéficiaire" connectée a I'état des faits.

Plus particulierement, la responsabilité est totale par l'antécédent (la
nervosité de la femme qui conduisait la voiture) méme si la culpabilité est
installée en subséquent, apres que les faits se soient passés. La causalité
marquée par le cours des événements semble claire : nervosité, condition de
fond de la motricité instable (contre-indication de toute "conduite routiere
préventive") accident, culpabilité.

Freud a posé le probleme de la relation entre le comportement, la faute et
le besoin de punition en tant que moyen de gérer le sentiment de culpabilité. Sa
premiére remarque montre qu’il existe des "pécheurs" sans qu’ils aient eus
enfreint la loi d’'un milieu social. Cette "espece" de pécheurs commettent des
faits, que I'on trouve dans tout code pénal, avec le but de faire écouler un peu du
vitriol (acide sulfurique) des culpabilités qui leur rend la vie insupportable. Le
déterminisme change sa formule : la culpabilité produit nervosité et un besoin de
punition. Les conditions pour un accident sont crées et le sort se montre
"favorable", le besoin punitif — cette fois-ci venu de I'extérieur - satisfait. Je ne
sais pas si celui-ci est aussi le cas ci-dessus - je crois, au contraire, qu’il est plus
facile de négocier avec des situations extérieures qu’avec des situations aussi
intérieures que possible. Il vaut mieux un juge avec une robe bien taillée, qui
ouvre tranquillement un dossier pénal, que les chimeres turbulentes qui
dévastent I'ame avec un bruit assourdissant, qui gachent le repos encore plus
gue les chansons populaires du milieu de la nuit que le voisin écoute sur sa
nouvelle installation « surround » avec un subwoofer et avec le volume mis au

maximum.



Au-dela de ces hypotheses incroyables, nous "croyons" a la culpabilité,
nous sommes tous des pécheurs sans avoir transgressé, personnellement,
aucune loi - et éventuellement nous baptisons un innocent pour que nos péchés
soient pardonnés. Pour nous, ceux qui ont péché sont les gens de nos familles
" accrochés" sur des branches connues ou inconnues de nos généalogies ; de
toute maniere, les premiers ancétres, ceux graveés sur les racines et chassés des
jardins éternels - pour continuer la suite arboricole - pour des « causes
d’arbre ». Le fondement psychique de la culture du pécher et de Ia
représentation de nous, nous les pécheurs, qui voulons nous voir absolus, prend
contour dans une perspective des origines de la faute, personnelle ou
phylogénétique.

Quel est le moment initial d’'une culture du pécher ? Pour Freud la
formulation de la question n’est pas des plus réussites, car toute culture en est
une du pécher. Toute société a besoin, pour se constituer, de /a /oi qui n‘aurait
pas pu s’instaurer sans qu’un acte soit commis (conséquence d’un désir) devenu,
a posteriori, péché. Préoccupé par l'existence collective des contenus psychiques
de par leur transmission transgénérationnelle, Freud nous a laissé Totem et
tabou (1912-1913). Bien qu'il soit le deuxieme ceuvre d’anthropologie
psychanalytique aprés La morale sexuelle « culturelle » et la nervosité moderne,
de 1908, il est le plus connu par le fait qu’il propose le mythe " scientifique" du
groupement originaire. Par ses textes anthropologiques, le savant viennois a
discuté la problématique individuel-collectif. Pour qu’ils soient collectifs, tous
contenus doivent se retrouver dans la vie psychique individuelle. L'inconscient
collectif reste personnel par la maniere dont ses contenus sont vécus. Dans cet
ordre, le mythe oedipien peut étre une représentation archétypale. La culpabilité,
sentiment universel, est partie de I'histoire oedipienne de son temps originaire.
Freud a cherché a souligner I'aspect collectif, transgénérationnel du mythe, en lui
changeant les temps « grecques » avec les temps originaires. Totem et tabou est
un texte des analogies entre individu et espece, qui cherche a surprendre /e
locus initial du péché. Des temps des grecques, le héro (hypostase intérieure de
chacun) tue un homme et épouse la femme de celui-ci. Dans le temps originaire,

les héros tuent un homme afin de pouvoir « épouser » les femmes de celui-ci.



Dans la premiere histoire, la loi est doublement enfreinte: le crime (parricide) et

I'inceste ; dans la deuxiéme histoire un crime est produit (celle du " pére
originaire ") mais " le mariage" avec les femmes du défunt n’existe plus. Oedipe
est une histoire sur le non respect de la loi; le mythe du groupement originaire
est celui de I'apprentissage de cette loi. La Loj est I'apanage du Pere - Freud le
soutient jusqu’a sa derniere ceuvre d’anthropologie, oeuvre dédiée a un autre
"pere législateur " : Moise et la religion monothéiste (1937-1939). Le Pere, le
tout puissant, le porteur du phallus, fait la loi et les fils doivent s’y soumettre. La
loi devient intérieure par l'identification avec celui tout puissant et elle ne peut
pas se produire sur le fond d’une relation fortement négative- I'apprenti doit
aimer son maitre pour pouvoir devenir a son tour un maitre. Sans le "que Ta
volonté soit faite" la juste limité est ratée ainsi que le rapport approprié avec la
loi et cela en faveur de la colére, de la lutte et de la révolte - bien qu’elle soit
exercée dans les vocations de la dialectique et de l'iconoclasme. Les héros du
mythe originaire passent de la révolte parricide a I’'acceptation de la volonté du
Pere. Le législateur-pere devient intérieur grace a la réactualisation, apres le
crime, des sentiments positifs. L'’essence de la relation sociale se base sur la
transformation d’'un sentiment hostile (originaire) dans une liaison/relation
positive qui permet l'identification (Freud, Psychologie des foules et analyse du
Moi).

Le terme "péché" s’est vu recevoir un sens seulement apres la constitution
intérieure de la loi, aprés l'acceptation, a travers le vécu, de la volonté du Pére.
Les exces de cette volonté (intérieure) soutiennent les touches épaisses de la
culture du péché et pétrifient I'ame dans le désert ou I'on ne peut méme pas

apaiser sa soif. N’en parlons plus du bonheur - de nos péchés ...

*Matei Georgescu, psychothérapeute, enseignant a la Faculté de Psychologie de
I "Université Spiru Haret - Bucarest.
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Rencontre avec la relation d " aide (II)

Stefania D. Nita*

J'entre et je trouve la patiente assise sur le bord du lit, dans la méme
place, me semble t'il, que lors de notre premiére rencontre. La seule différence
consiste dans les mots croisés qu’elle tient sur ses genoux et qu’elle regarde, en
les feuilletant.

Elle leve les yeux et me regarde surprise, en me saluant sur un ton qui me
semble hésitant, irrité.

« Vous semblez un peu surprise ou c’est juste une impression » |ui dis-je
pendant que je tire la chaise de la table pour m’asseoir.

Elle me répond avec un sourire triste: « Je ne pensais pas vous revoir ».

Je suis surprise @ mon tour de la réponse de la femme et je lui rappelle la
convention établie une semaine avant, convention qui comprend des rencontres
tous les deux jours, de 11 heures a 12 heures, jusqu’a sa sortie de |I'hopital.

Elle m’interrompe en disant : ""hm oui, cela veut dire qu’on devrait nous
voir 6 ou 7 fois jusqu’a ma sortie, mais je connais bien le rythme et I'agitation de
I'hopital et je vais comprendre si vous ne venez pas, je ne me facherai pas.»

Un soupire retenu remonte a la surface pendant qu’elle redresse, d'un geste
coquet, une meche de cheveu échappée a la barrette qui lui sers les cheveux
derriere sa téte, en chignon.

Je suis surprise, encore une fois surprise, par ce qu'elle me
dit...L'exactitude du nombre de rencontres...cela veut dire qu’elle les a comptées
...la compréhension qu’elle déclare avoir par rapport au rythme de travail dans
I'hopital, c’est normal, elle-méme est infirmiere de formation...mais pourquoi fait-
elle la liaison entre l'agitation de I'h6pital et ma personne...elle comprend si je
n‘arrivais pas et elle ne se facherai pas...bien que je sois la (!)... Je ressens une
tension diffuse...quelque chose m’échappe et je ne me rends pas compte de quoi
exactement...

Des fragments de Paul Valery me passent, de maniere périphérique, par la

téte : "...écoute celui qui est devant toi et qui parle des autres; tu l’entendras

11



parler de lui-méme; si on élimine le Non, de ce que |I'on entend commencer par
Non, il restera ce qu'il veut dire en réalité"...

Je suis le regard de la femme qui se dirige vers la table de nuit, sur

laguelle sont posés les livres, les lunettes, les mots-croisés, le verre avec des
fleurs - probablement d’autres au vu de leur fraicheur et..un petit réveil, avec
radio. Celui-ci je ne l'avais pas vu l‘autre fois...'atmosphere de vacance me
revient dans la téte...la contradiction entre ce que j'avais appris sur le manque
d’intérét pour les choses, pour le temps et l'aspect manifesté par les gens
atteints d’une dépression, m’apparait encore plus évidente cette fois-ci.
Je regarde et je revis encore |'état de surprise...le réveil est a 11h20...un frisson
puissant me traverse de la téte aux pieds...11h20 ?!...Cela veut dire que j'ai 20
minutes de retard ! Je regarde ma montre-bracelet : 10h45...brusquement je
comprends : au-dela des mots de complaisance, elle me parle du fait qu’elle est
fachée, car je n'ai pas respecté la convention.

« Votre réveil est a 11h22, le mien est resté a 10h45. Cela veut dire que
j'ai 20 minutes de retard ce qui a du vous faire croire que je n’arriverai pas a la
rencontre d’aujourd’hui ».

Silence. Je me sens accablée...comme un enfant qui attend que quelque
chose se passe, n‘importe quoi...un son, une réponse, un geste...

Enfin, elle me confirme, elle dit que c’est vrai, elle he m’attendait plus.
Silence a nouveau. Je me demande quoi dire et je ressens brusquement I'impulse
de lui dire quelgue chose qui puisse apaiser sa susceptibilité, quelque chose
comme un baume...je suis surprise par mon ressenti et je me demande qu’est-ce
qui me prend (?)...Le silence continue...je me demande quoi lui dire ?...quoi que
je dise, le fait est déja consommé et les mots sont superflus...je me demande
gu’est-ce que je peux faire ?...changer ma montre, oui, évidemment, mais pas
maintenant...Il ne me reste qu’a attendre et vivre cet état facheux et le silence
de la femme.

Sa téte se leve et les yeux bleus me regardent avec reproche...comme un
enfant qui dispute ses parents pour ne pas avoir respecté leur promesse...Je la
regarde directement...je sens mes paupieres lourdes...je me sens triste a travers

toute la tristesse que le regard de la femme laisse passer vers moi. Finalement,
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je I'entends, a voix basse, comme si elle parlait pour elle-méme : « ...je suis
habituée a attendre, la plupart des fois pour en vain. Quand on faisait des
propositions d’avancement, je m’attendais a étre proposée. Je ne |'étais pas.
Quand on dressait des listes pour des cours de spécialisation a |'étranger, je
pensais y figurer. Je n'y étais pas.[...] Durant les vacances j'attendais de partir
guelque part mais, le plus souvent, je restais a la maison.[..] A I'école,
j'attendais que ma mere vienne me chercher, elle disait qu’elle allait venir...elle
venait parfois, aprés que tous les enfants soient partis et je restais et
j'attendais ; d’autres fois elle oubliait et je rentrais seule [...] ».

Je la regarde sans rien dire; ses mots sortent doucement, interrompus
par-ci par-la de longs soupirs; sa voix est basse, I'atmospheére parait solennel en
accompagnant un discours cursif, sans passion mais avec beaucoup de colere et
de tristesse accumulées pendant de longues années.

La porte s’ouvre brusquement et une infirmiere annonce que c’est I'heure
du déjeuner. Je tressaille, manifestement dérangée par son intrusion et je lui dis,
sur un ton irrité, de revenir dans 10 minutes. La patiente sourit et se rappelle
gu’elle est habituée a ca aussi, le manque d’intimité "[....] a la maison, ma mére
avait I’habitude d’ouvrir large la porte de ma chambre quand bon c¢a lui
convenait, sans frapper, sans s‘annoncer, elle entrait pour me dire que la table
était mise ou qu'il était temps que je commence le ménage [...]".

Je lui dis au revoir et je quitte le salon en me dirigeant vers le cabinet. Je
ressens encore l'inconfort crée par l'entrée brusque de linfirmiére, qui a
interrompu le discours et I'atmosphere.

Je descends les escaliers dans un rythme qui me parait bien plus lent que
celui auquel je suis habituée. Devant la porte de sortie je rencontre le Professeur
"Alors, comment ¢a va, Météorite ? », il m’interroge d’un ton badin.

"Ca va, ¢a va bien monsieur le professeur. Aujourd’hui j'ai appris ce que
veut dire d’arriver a temps et I'impact que peut avoir sur quelqu’un le fait que je
ne respecte pas une convention"”, je lui réponds avec un sourire malin et ma
pensée se dirige vers la patiente qui m’avait donnée la premiere lecon

de...respect envers le cadre.
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"Allez, nous n‘avons pas été complétement dévastés par ton absence ce
matin, tu as raté un cas intéressant, tu le verras demain" dit-il en rigolant.

"Non, je ne parlais pas de ¢a mais de la rencontre que je viens d’avoir avec la
patiente du salon 4".

"Ah, ¢ca c’est entre toi et elle, je ne m’y méle pas. On verra a l'examen
final ce que tu auras fait entre temps. Au revoir".

Je le regarde s’éloigner et ses derniers mots résonnent encore dans ma
téte...c’est entre toi et elle...oui, c’est entre moi et elle...

11 heures...je frappe a la porte. De l'autre coté, silence. Apres une bréve
hésitation entre entrer ou frapper encore une fois, j'ouvre la porte. La patiente
est assise au bord du lit, comme d’habitude. Elle me salue en me précisant
gu’elle m’avait dit d’entrer mais que, peut-étre, je ne l'avais pas entendue. Je lui
confirme et je lui dis que jai hésité entre frapper encore une fois ou entrer
directement.

La chaise est posée pres de la table, vers la table de nuit, la position ou je
m’assois d’habitude. Je souris et je m’assois.

"Vous pouvez entrer directement, sans méme frapper, vous étes sur votre
terrain ici".

Je me sens génée par les paroles de la femme, qui parle plus fort que
d’habitude. Sur mon terrain ?...peut-étre I'hopital...mais la chambre est a elle...il
me semble plus son territoire que le mien, d’'ou mon hésitation. En méme
temps, la voix vive et I'approche directe, le ton élevé, me font sentir qu’elle fixe
une regle, une convention dans le cadre de la convention..comme si elle me
disait « je te permets d’entrer directement, donc tu peux ne plus frapper a la
porte mais, bien que tu sois sur ton terrain, ici c’est ma place et c’est moi qui
fixe les regles ».

Je suis comme un enfant mis au coin et auquel on dit clairement jusqu’ou
s'étend son champ d’action...

"Je comprends que vous me permettez d’entrer directement dans votre
chambre, sans frapper" ui dis-je en pensant au final de notre derniere rencontre

guand, suite a l'interruption brusque de l'infirmiére, la patiente s’était rappelée la
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maniere fougueuse dont sa meére entrait et du manque d’intimité qu’elle
ressentait chez elle.

"Mais non, comment ¢a, vous permettre ?" répondit-elle en riant. "C’est
votre droit d’y entrer quand vous le voulez" continue-t-elle cherchant des
justifications pour s’excuser.

"Pourquoi serait-il mon droit d’entrer dans la chambre que vous occupez ?"
Elle me regarde étonnée, elle sourit ensuite et me dit :"Je n’en sais rien, je n‘ai
pas pensé a ca...Ici tout le monde entre quand ils ont quelque chose a faire ou a
dire...ils ouvrent large la porte, sans tenir compte de rien, mais c’est leur droit... il
m’est familier car cela m‘arrivait tout le temps a la maison. Je n‘ai pas eu droit a
lintimité ; malheureusement je n‘ai méme pas su comment me créer et garder
un espace a moi."

Le silence s’installe. Apres quelques bonnes minutes de silence, la femme
commence a parler avec la voix chargée de colere : "[...] je n‘ai jamais su trés
bien fixer des limites aux autres par rapport a moi-méme et je n‘ai pas eu de
limite, non plus, en relation avec eux...tout le temps j'étais a I'encontre de mes
collegues, de mes amis, de mes parents...en m’oubliant et en ignorant ou je me
situe, ou est-ce que je m’était abandonnée [...]".

Je regarde la femme devant moi, parfois elle sourit, d’autres fois son ton
devient grave ; de temps en temps, quand elle pleure doucement, je ressens une
sorte de tranquillité et je me rends compte que j'ai sommeil...comment ¢a ( !)...A
un moment donné la patiente baille en s’asseyant dans une position plus
confortable. Elle me dit qu’elle a sommeil, que c’est peut-étre l'effet de sa
médication et qu’elle va dormir avant le déjeuner.

Je souris et constate un rythme commun, encore quelque chose en
commun, comme lors de notre premiere rencontre quand, ni moi ni elle, ne
savions pas exactement quoi faire ...maintenant, cet état de somnolence que I'on
ressent tant I'une que l'autre... et si ce n’était pas l'effet de la médication...( ?)
...Si, tout simplement, c’est une détente suivie de silence et de tranquillité...

Je quitte le salon et j'avance doucement sur le couloir, me dirigeant vers le
cabinet. Je rencontre l'infirmiere qui annonce les patients de se préparer pour le

déjeuner. Je lui dis que la patiente du salon 4 dort et je lui demande de faire son
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annonce plus tard. Je ressens un besoin de protection de la femme du salon 4 et
je me demande ce qui se passe avec moi, je me comporte anormalement par
rapport @ mon style habituel. Le regard percant de linfirmiére que j'ai
interrompu pendant qu’elle remplissait sa tdche me fait sourire et je lui réponds
d’'un ton pacifiste : "Laisse, il y au moins une heure avant le déjeuner, t'as
suffisamment de temps pour faire I'annonce".

Je descends les escaliers et je me dis que je perds les pédales. J'entre
dans le cabinet et ma pensée retrouve encore la patiente du salon 4... qui,
aujourd’hui, m’a appris tant par les mots que par ce qu’elle m’a fait ressentir,
I'importance de I'espace en tant que besoin d’intimité, comme point d’ouverture
et de vécu « ici et maintenant » d’une rencontre entre deux personnes. (...)

Sur le couloir, plusieurs personnes discutent. Infirmieres, patients et deux
aides- soignantes. Ils parlent en méme temps les uns et les autres, de temps en
temps on entend des rires. L'atmosphere semble détendue.

Je frappe et j'entre. Dans la chambre, la femme est debout, devant la
fenétre. Le drap qui servait de rideau est enlevé, plié et posé sur le coin de la
table. La chambre semble plus grande d’un coup, c’est peut-étre l'effet de la
lumiére qui pénetre dedans. Le lit est fait « au carré », la chaise prés de la table
de nuit. Dessus, les mémes objets, toujours aussi ordonnés.

Un sentiment familier et connu m’habite, suivi d’'un état de joie...la joie de
la revoir peut-étre... Je ferme la porte doucement pour ne pas déranger |'état de
contemplation de la femme qui continue a regarder par la fenétre...Elle ne m’a
pas entendu entrer ...je me demande qu’est-ce qu’elle pense, comment elle se
sent...Elle tourne sa téte et, sans se montrer surprise de me voir, elle me salue
en me disant qu’elle m’attendait. Elle tressaille légérement et soupire pendant
qu’elle s’assoit sur le bord du lit.

Silence. Un silence qui se prolonge. Je ressens un état d’étonnement,
amplifié par le silence, un silence bizarre qui semble vouloir dire quelque chose
que je n’‘arrive pas a comprendre...l ne me vient rien a l'esprit..Un état de
pression s’installe doucement. De temps en temps, les doigts de la femme cueille
des charpies imaginaires de sa chambre de nuit ; avec le dos de sa main elle

lisse ensuite les plis, comme si elle voulait chasser quelque chose par son
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geste...Du couloir on entend des voix, des rires... Son regard se dirige vers la
porte, avec un geste rapide elle enfonce ses mains dans ses poches...Serait-elle
dérangée par les bruits du couloir ?...Si non, qu’est-ce qui l'irrite ?...

"Vous étes bien silencieuse aujourd’hui" me dit-elle. Sa voix est irritée.

Oui (?) je suis plus silencieuse (?)...j'aurais du peut-étre dire quelque chose ?...je
ne trouvais rien a dire...bizarre..a un moment donné j'avais pensé la méme
chose mais sur l'état de la patiente, que je trouvais plus silencieuse que
d’habitude...Qu’est-ce qui la fait dire cela.. et comment je peux trouver la
réponse autrement qu’en lui posant la question...

"Pourquoi vous dites cela ? "

Elle me regarde surprise de la méme maniére qu’elle le fait chaque fois
gue je lui pose des questions auxquelles elle ne sait pas quoi répondre.

"Je ne sais pas exactement...il me semble qu’il y a trop de silence, sans
tenir compte du bruit du couloir”, dit-elle et son regard se tourne a nouveau vers
la porte. Un pli lui apparait sur le front.

"Vous semblez dérangée par ce qui se passe sur le couloir ?"

Elle me regarde et je sens son regard chargé de fureur ; elle commence
brusquement, comme un torrent qui se dirige vers moi:

"Non, ¢ca ne me dérange pas, pourquoi cela me dérangerait, ils peuvent
parler sans cesse jusqu’a demain matin! C’est leur probleme. A vrai dire, ils
pourraient aller dehors mais, finalement, c’est leurs problémes ou ils veulent
rester [....] Je suis sortie, moi aussi, tout a I’heure et , bien sur, il y avait tout de
suite deux femmes pour me dire ce qu’il me reste a faire... « c'est I'hbpital qui se
fout de la charité »...I'une d’entre elles m’a dit de me prendre un chien et m’‘a
parlé de sa chance d’en avoir un ; si c’était tellement bien d’avoir un chien,
qu’est-ce qu’elle cherchait ici ?[...] Il y a toujours eu quelqu’un dans ma vie qui
savait mieux que moi ce que je devais faire, comment je devais faire, comment
m’habiller ; tout le monde est bon quand il s’agit de donner des conseils [...] Ma
mere en était la championne, elle savait toujours ce qui était mieux pour moi et
moi, je I"écoutais sans dire un mot ; si j'osais la contredire elle me frappait et ne

me parlait plus pendant quelques jours. [...]".
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Le ton de sa voix est élevé, elle a les joues rouges, la main droite se leve
avec des gestes courts et fermes. Je la regarde. D’un geste rapide elle prend ses
lunettes de la table de nuit, en renversant le verre avec les fleurs. L'eau est
versée sur les mots croisés et les livres, a ce moment elle arréte de parler et
commence a essuyer la table de nuit avec la serviette... « Le verre a débordé »
me dis-je et un sourire apparait sur mes lévres ; je ressens une certaine
prudence dans mon impulsion de lui parler de ma pensée ; je retiens mes mots
au bout de mes levres, il ne manque plus que « de I'huile sur le feu » pour que
ca explose! ..Je suis surprise par les pensées qui me passent par la téte et
encore plus par I'état d'amusement que je ressens...( ?)...qu’est-ce que j'ai...cette
femme est furieuse et moi, ga m’amuse ?...

"Je ne sais méme pas comment m’énerver ! Je ne sais pas ce que jai!"
dit-elle et se met a rire. Je souris, a mon tour.

"Justement, vous venez de dire ce que vous avez, vous étes dérangée par

les conseils données par la collegue de pallier, par I'habilité des autres a donner
des conseils" je lui réponds.
Elle me regarde et continue a rire, en haussant ses épaules. Elle continue a
parler de I'attitude docile qu’elle a toujours eue. Au fur et a mesure qu’elle parle,
je vois prendre forme l'image d’une fille sage, timide et effrayée du fait que si
elle osait dire ce qu’elle pensait elle allait étre punie.

"Finalement, je ne sais méme pas ce que je fais ici, j'aurais pu aller chez
ma tante; elle a une maison a R., c’est un lieu tranquille. Je pensais, hier soir a
prolonger mon congé maladie et allez chez elle ; je récupére le traitement que
I'on me donne ici et je passe ensuite quelque jours la bas. Qu’est-ce que vous en
dites, ce serait bien ?"

Sa question me surprend et me procure un sentiment contradictoire.

"Vous venez de me dire a quel point vous en avez assez des conseils et
maintenant vous me demandez un avis ?" lui dis-je sans dissimuler mon
étonnement. Elle me regarde surprise, a son tour. Quelques moments de silence
s’installent. Je me sens coincée et je regarde la femme devant moi qui, a son
tour me regarde comme si elle attendait que je dise quelque chose...il he me

vient rien a la téte, pire encore, je sens comme si je ne peut plus penser ...je me
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surprends de vérifier si mon cerveau fonctionne encore..Il est en
pause...Vide...C'est comme si j'avais le cerveau bloqué..j'ai un sentiment
d’éparpillement dans lequel je n‘arrive pas a comprendre ce que je ressens...juste
un enchevétrement.

"Vous voulez dire que j'ai besoin des conseils des autres, que c’est moi qui
leur demande de me dire comment faire ? Cela veut dire que je me le suis fait
toute seule ?", bien qu’elle me regarde, elle parle plutét avec elle-méme, d'un
ton bas et hésitant, rhétorique.

"Il parait que oui"...mes mots sortent du méme ton hésitant et murmuré,
plus pour moi que pour elle.

Elle me regarde en souriant et me dit :"Vous savez, on dit que « ce que l'on se
fait soi méme »...elle s’arréte en attendant que je continue. Oui, le dicton m’est
connu mais je ne me rappelle pas la suite !...Mais, enfin, il est trées connu ! Je
n‘ai aucune idée de la suite... Je sens mon regard, parait-il, assez interdit car elle
continue, en riant :

".le diable méme ne peut défaire !"...ah, oui ?, c’était ca ?...pourtant ca ne me

parait pas connu...

Je quitte le salon et mes pensées tournent autour du dicton que je n’arrive
toujours pas a me rappeler...je suis atteinte par une amnésie temporaire...une
aide soignante me dit de marcher seulement sur le coté par ce qu’elle vient de
laver par terre et aussi de faire attention car au rez-de-chaussée on vient de
mettre la nouvelle peinture et si je la touche cela s’enleve difficilement... Je suis
irritée par sa disponibilité de me donner des détails sur comment et par ou
marcher ainsi que par sa disponibilité a m’apprendre comment faire sortir les
taches de peinture, si un jour j'en allait avoir besoin...Quoi, elle me prend pour
une handicapée ? Je verrai quoi faire si cela m’arrive...Mes pensées reviennent a
la femme du salon....Je me demande si c’est bien ¢a ce qu’elle avait ressenti au
long du temps...

« Parfois, les conseils ne font que troubler, plus qu’autre chose, d’autres
fois, les paroles qui peuvent aider viennent soit trop tét, soit trop tard mais, la

plupart des fois, nous savons exactement ce qui est mieux pour quelqu’un
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d’autre mais nous n‘avons aucune idée de ce qui est mieux pour nous-
mémes »...je continue a réfléchir ad hoc lorsque je descends les escaliers et un
sentiment de reconnaissance se dirige vers la patiente... j'ai I'impression que cela

a été une legon pour moi aussi...

Stefania D. Nita, psychologue, membre de | Association de Conseil

Psychologique de Bucarest
X

Présentation de la Fondation Internationale pour
I'Enfant et la Famille - Bucarest

La Fondation Internationale pour I’Enfant et la Famille (FICF) a été crée en 1993
comme organisation roumaine non-gouvernamentale, non-profit, a-politique et sans
appartenance religieuse, a l'initiative de l'association francaise médecins du Monde et
d’un groupe des spécialistes roumaines dans le domaine de la protection de I’'enfant.

Notre mission : contribuer a I'’éducation, la santé de I'enfant, de la famille et de la
communauté par des services performantes de prévention et d’intervention et par la
formation des professionnels

Nos valeurs :
- engagement et respect pour les bénéficiaires;
- qualité des services accordés - professionnalisme, flexibilité, confidentialité,
disponibilité
- partenariats actives avec la famille, la communauté et d’autres acteurs sociaux.
-accent sur des programmes qui partent des besoins des bénéficiaires
- non-discrimination sur des critéres ethniques, politiques ou culturels.
Nos activités :

> Nous agissons pour la désinstitutionalisation des enfants et de la prévention de
I'abandon;

> Nous offrons des services d’assistance psychologique, sociale, médicale et
juridique pour les enfants victimes de I'abus, de la négligence et de I’'exploitation
et aussi pour leur famille (a Bucarest et dans le pays).

> Nous réalisons de coursus de formation aux standards européens pour des
professionnels du domaine de la protection sociale de I'enfant;

> Nous coordonnons et participons a des évaluations et des suivis de la situation de
I'’enfant en Roumanie par des études, recherches, monographies et matériaux
méthodologiques.

> Nous éditons de publications informatives, éducatives et de sensibilisation des
enfants, adolescents, parents et professionnels;
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> Nous faisons partie des réseaux internes et internationaux;
Personnel de la FICF:

En 2007 I’équipe de la FICF est composé par :
A/ Personnel permanent : 10
B/ Collaborateurs :10
C/ Volontaires : 15.

Président de la FICF : dr. Alexandra Zugravescu

Directeur exécutif : dr. psych. Corneliu Irimia

Nos projets

A. Programme "Enfance Roumanie” (France — Roumanie)
Durée: 2003 - 2005

= 500 enfants et adultes bénéficient des services gratuits de conseil social, conseil
psychologique et information;

= 200 spécialistes bénéficient d’'une formation professionnelle dans le cadre du
programme franco-roumain de prévention de I'abandon, de la maltraitance infantile et de
promotion des pratiques de bientraitance de I’'enfant.
Financé par : Le Ministére Francais des Affaires Etrangéres

B. Services communautaires pour la prévention de l'institutionnalisation et
réintégration familiale

550 enfants vivront dans un milieu de type familial par la contribution de ce projet (2002 -
2004). Il s’agit d'un projet financé par USAID - World Learning en partenariat avec I’Autorité
Nationale pour la Protection de I’'Enfant.
Durée: ao(it 2002 - ao(t 2004

C. Programme : Centre de Conseil et Thérapie pour I'Enfant et la Famille
Durée : le programme fonctionne depuis 2000

Entre 200 et 300 enfants sont les bénéficiaires des services du Centre de Conseil et
Thérapie pour I'Enfant et la Famille- Bucarest chaque année (depuis 1999). Les projets sont
finances par : Délégation EU (Phare - ACCESS), UNICEF, le Fond Roumain de Développement
Social, L’Ambassade des Pays Bas a Bucarest.

D. Centre de Conseil et d'Information pour les Adoptions Nationales (2004-
2005)

Financé par CO-OPERATING NETHERLANDS FOUNDATIONS FOR CENTRAL AND EASTERN
EUROPE

21




E. Le projet ,,Un enfant, Une famille”

60 professionnels sont formés dans le cadre de ce projet (2001 - 2004), réalisé

en partenariat avec la fondation Principesa Margareta de Roumanie
Finance par la Fondation King Baudouin et I'Institut de la Banque Mondiale.

F. Programme de la International Labour Organisation - action pour combattre
le travail des enfants

170 professionnels formés dans le cadre du programme ILO - d’action contre le
travail des enfants (Durée: 2002-2004). La FICF est l'agence d’implémentation pour
I’Autorité nationale pour la Protection de I'Enfant et Adoptions.

= Finance par: Le Bureau International du Travail (ILO).

IG. Projet : Formation des assistantes maternelles professionnelles|
180 assistantes maternelles de Bucarest sont formées/soutenues par | équipe FICF.
Projet finance par UNICEF - Roumanie

H. Projet : Education contre | abus et la négligence
1 000 enfants des écoles seront informes sur la problématique de | abus envers | enfant et
60 professeurs vont développer des attitudes et des habilites d'intervention dans les cas
d " abus et de négligence envers les enfants
Projet finance par UNICEF- Roumanie

J. Réseau de services communitaires pour la prévention de I abandon et de la
maltraitance des enfants (2006 - 2007)
150 enfants maltraites ou a risque de maltraitance ou dabandon vont bénéficier des

services gratuits dans le Centre de Conseil et Thérapie de la FICF.
Cofinancé par le Ministére des Affaires Etrangéres de France

K. Formation du personnel de la protection de | enfant en Roumanie (2006 -
2009)

Cofinancé par le Ministére des Affaires Etrangéres de France

L. Promouvoir les bonnes pratiques dans |I” adoption nationale (2005-2006)
Projet financé par UNICEF, réalisé en partenariat avec | Office Roumanie pour |* Adoption.

M. Promouvoir les bonnes pratique pour les familles d* accueil en Roumanie
(2007-2008)
Projet financé par UNICEF, en partenariat avec L' Autorité Nationale pour la Protection des

Droits des Enfants.
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CENTRE DE FORMATION ET DE SUPERVISION PROFESSIONNELLE -

FICF

Formations offertes
2007

1. CONSEIL DE L'ENFANT

2. CONSEIL PSYCHOLOGIQUE ADULTES

3. CONSEIL DANS L’ASSISTANCE SOCIALE

4. CONSEIL DE LA FAMILLE

5. PREVENTION ET INTERVENTION DANS LES CAS D’ABUS CHEZ L’ENFANT

6. DEVELOPPEMENT PERSONNEL

7. PREVENTION DE L'USURE PERSONNELLE

8. MANAGEMENT DE CAS DANS L’ASSISTANCE SOCIALE

9. TECHNIQUES DE COMMUNICATION

10. TECHNIQUES CREATIVES DANS LE TRAVAIL AVEC LES ENFANTS INSTITUTIONALISES

Consultance

13. INTRODUCTION DANS LE MANAGEMENT DES PROJETS

14. 'EVALUATION DE LA FAMILLE ADOPTIVE

15. L'ECOLE DES PARENTS ADOPTANTS

16. FORMATION DES FORMATEURS POUR LES ASSISTANTS MATERNAUX

17. DISEMINATION DES STANDARDS MINIMES OBLIGATOIRES DE L’AUTORITE NATIONALE POUR LA

PROTECTION DES DROITS DE L'ENFANT (ANPDC)

Supervision

18. SUPERVISION INDIVIDUELLE OU EN EQUIPE

CONTACT:

Fondation Internationale pour | Enfant et la Famille
Fundatia Internationala pentru Copil si Familie

dr. psych. Corneliu Irimia, directeur exécutive

Str. Occidentului 44, sector 1, Bucuresti, cod 010982.
E-mail: odee@kappa.ro; corneliu.irimia@gmail.com
Tel: 021 310 89 06; 021 318 85 81

Fax: 021 311 23 05
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Projet soutenu par le Ministére Francais des Affaires Etrangéres dans le cadre du
Programme PROCOPIL - Composante Fond d Appui aux Initiatives Innovantes. Les
opinions exprimées dans ce journal appartiennent aux auteurs et ne reflétent pas le point
de vue du Ministére Francais des Affaires Etrangeéres.
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